

Redactor: Claudia Miloicovici
Tehnoredactor și copertă: Cornel Paiu
Corectură: Claudia Miloicovici
Ilustrații de interior și copertă: Cristinel-Ionel Prisacaru

Editor: Florea FIRAN

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
PAIU, CORNEL**

Biblioteca din turn / Cornel Paiu; pref. Lucian Strochi;
post. Emilian Marcu; ilustrații Cristinel-Ionel Prisacaru; editor:
Florea Firan. - Craiova: Scrisul Românesc Fundația - Editura,
2018

ISBN 978-606-674-212-2

I. Strochi, Lucian (pref.)
II. Marcu, Emilian (post.)
III. Prisacaru, Cristinel-Ionel (ilustrații)
IV. Firan, Florea (ed.)

821.135.1

© Cornel Paiu
© Cristinel-Ionel Prisacaru
© Scrisul Românesc
Fundația-Editura, Craiova, 2018
Tel./fax: 0722.753.922; 0251/413.763
Email: scrisulromanesc@yahoo.com

CORNEL PAIU

BIBLIOTECA DIN TURN

Straja I: salt în gol
Straja a II-a: rațe de lumină
Straja a III-a: case pe apă

Prefață de LUCIAN STROCHI
Postfață de EMILIAN MARCU

Carte tipărită cu binecuvântarea
Înaltpreasfințitului
IOACHIM,
Arhiepiscopul Romanului și Bacăului

Scrisul  *Românesc*
Fundația - Editura



Cuprins

**Lucian STROCHI,
CORNEL PAIU ÎN BIBLIOTECA DIN TURN
TRIMIȚÂNDU-NE MESAJE SUB FORMĂ DE VERSURI
RĂSUCITE PRECUM FRUNZELE TOAMNA**

7

Straja I: salt în gol

17

I.0.1. [întâi să desenez Turnul]

19

I.1.1. [strig: în colțul acesta de lume exist și eu]

23

I.1.2. [unii spun: urcă treptele!]

24

I.1.2.1. [dintr-o lume în alta]

25

I.1.3. [am deschis larg ferestrele]

26

I.1.3.1. [numai o clipă a fost]

29

I.1.3.2. [și când lipseam și când eram ascuns]

31

I.*1. [păpușile vor dormi]

32

I.**1. [toată ziua Teodora]

33

I.*2. [Matei și Teodora]

34

I.*3. nemulțumire

35

I.**3. [copilul plângând]

36

I.*4. [la mijlocul nopții]

37

I.*5. [Mateiul meu sfielnic și cuminte]

38

I.*6. [în buzunarele mele]

39

I.*7. [ca la priveghi]

41

I.*8. [e seară târzie!]

42

I.*9. [aici vom face un foc de tabără]

43

I.*10. [alerg la Tine Doamne]

44

I.*11. [mă rog Ție, Doamne]	45
I.*12. teofanie	46
I.*13. [lasă-mi, Doamne, timp bun să <i>cunosc</i>]	47
I.*14. [amărăciunea mâinilor]	49
I.*15. [haine arse în mijlocul drumului]	50
I.*16. Golgota	51
I.*17. [într-o lume superficială]	52
I.**17. [și modelele se pot transforma]	53
I.*18. [esența]	54
I.*19. [astăzi ți-am desenat un picior mai scurt]	55
I.*20. [te-ai oprit într-un oraș]	56
I.*21. [se mai opresc]	57
I.**21. [din când în când orașul]	58
I.*22. [e vremea să vă amintesc]	59
I.*23. [la Bibliotecă]	60
I.*24. [bobocul de trandafir]	61
I.*25. [treci pe lângă pereți]	62
I.*26. [poate că versul cel mai bun]	63
I.*27. [am în fața ferestrei]	64
I.*27. [ce văd prin fereastră?]	65
I.*28. [nu sunt decât iarbă]	66
I.*29. procesiune de Duminica Ortodoxiei	67
I.*30. [galbene parcuri]	68
I.*31. ipotecă pe viață	69
I.**31. ipotecă pe suflet	70
I.*32. [paisprezece tiruri așteaptă la intrarea în oraș]	71
I.*33. [trece prin pereți]	72
I.*34. [sap gropi de unul singur]	73
I.*35. [la mijlocul trupului]	74
I.*36. [mi-amintesc toate zidurile lumii]	75
I.*37. [numai o clipă a fost]	76
I.*38. [peste cruci]	78
I.*39. [peste punte – deal întunecat]	79
I.**39. [în bordeiul vărut de toamnă]	80
I.*40. [în cea din urmă nădejde]	81
I.*41. [<i>iată îți spāl picioarele rănite</i>]	82
I.*42. [cetele se pot confunda...]	83
I.*43. [cămașa mi-e albă]	84
I.*44. [du-te]	85
I.**44. [era un trup trezit din vis]	86
I.**44. [un suflet s-a întors acasă]	87
I.**44. [munți mișcători]	88
I.*45. [ce să fac]	89

I.1.5. [poate să te lovească tristețea]	90
I.1.5.1. [până la urmă]	92
I.1.5.2. [să ne vedem dincolo]	94
I.1.5.3 [oare nu cunosc nimic?]	95
I.1.5.4. [am atâtea răni deschise]	98
I.1.8. [tot mai adânc]	99
I.1.8.1. [între ziduri de piatră de ceață de ape]	100
I.1.8.2. [dacă a venit și acest pustiu]	101
I.1.8.3. [nu mai e timp de amintiri]	102
I.1.8.4. [ce te reține]	103
I.1.8.5. [tu cu cine călătorești?]	105
I.1.8.6. [de la o vreme]	107
I.1.8.7. [desigur există un plan undeva]	108
I.1.13. [iarna a venit odată cu primul mort]	109
I.1.13.1. [când pleci să mori]	110
I.1.13.2. [ape]	111
I.1.13.3. [ar fi prea trist]	112
I.1.13.4. [dar oare ce ducem atât de greu?]	113
I.1.13.5. [cine-ți stătea înaintea?]	115
I.1.13.6. [poți să cazi]	116
I.1.13.7. [și de unde vin?]	118
I.1.13.8. [clipa-noapte]	119
I.1.13.9. [nu-mi vând nici umbra]	120
I.1.13.10. [și-am adunat!]	121
I.1.13.11. [poate am creat o lume]	122
I.1.13.12. [dar știți stârvurile ne plutesc în apele eșecului]	123
I.* [din deal]	125
I.** [SORIN – Triptic I]	126
I.**1 [SORIN – Triptic II]	127
I.*** [pe tulpină de măr dulce]	129
I.**** [vin și așa]	130
I.***** [există un ceas anume]	131
I.***** [să dezgropăm cadavrele perfide]	132
I.***** [Mileniu]	133

Straja a II-a: raze de lumină 135

II.2.1. [foarfecelă s-a apropiat]	137
II.2.1.1. [poate mijlocul vieții]	138
II.2.1.2. [sunt conștient]	139

II.2.1.3. [ce a mai rămas?]	140
II.2.1.4. [să pleci apoi să te întorci]	143
II.2.1.5. [ce bătaii câștigă Poetul?]	145
II.2.1.6. [chipul Poetului]	146
II.2.1.7. [ziare și reviste îngălbenite de soare]	147
II.2.1.8. [iată și penumbra...]	149
II.2.1.9. [înainte să cucerim]	150
II.2.1.10. [a venit și vremea riscului]	151
II.2.1.11. [să se-aprindă oasele de sub munte]	153
II.2.1.12. [să-ți sacrifici]	154
II.2.1.13. [am rămas în picioare]	156
II.2.1.14. [în mijlocul casei]	157
II.2.1.15. [chiar prin inima mea trec]	159
II.2.1.16. [au răsărit și astă seară stelele]	161
II.2.1.17. [cei veniți mai devreme]	164
II.2.1.18. inventar	165
II.2.1.19. [sunt pe această planetă]	166
II.2.1.20. [după <i>spaima</i> zborului]	167
II.* [piatră pe piatră]	168
II.** [e bine de știut]	170
II.*** [sau stins focurile]	171
II.**** [o clipă ți se pare]	172
II.***** [va rămâne un singur]	173

Straja a III-a: case pe apă 175

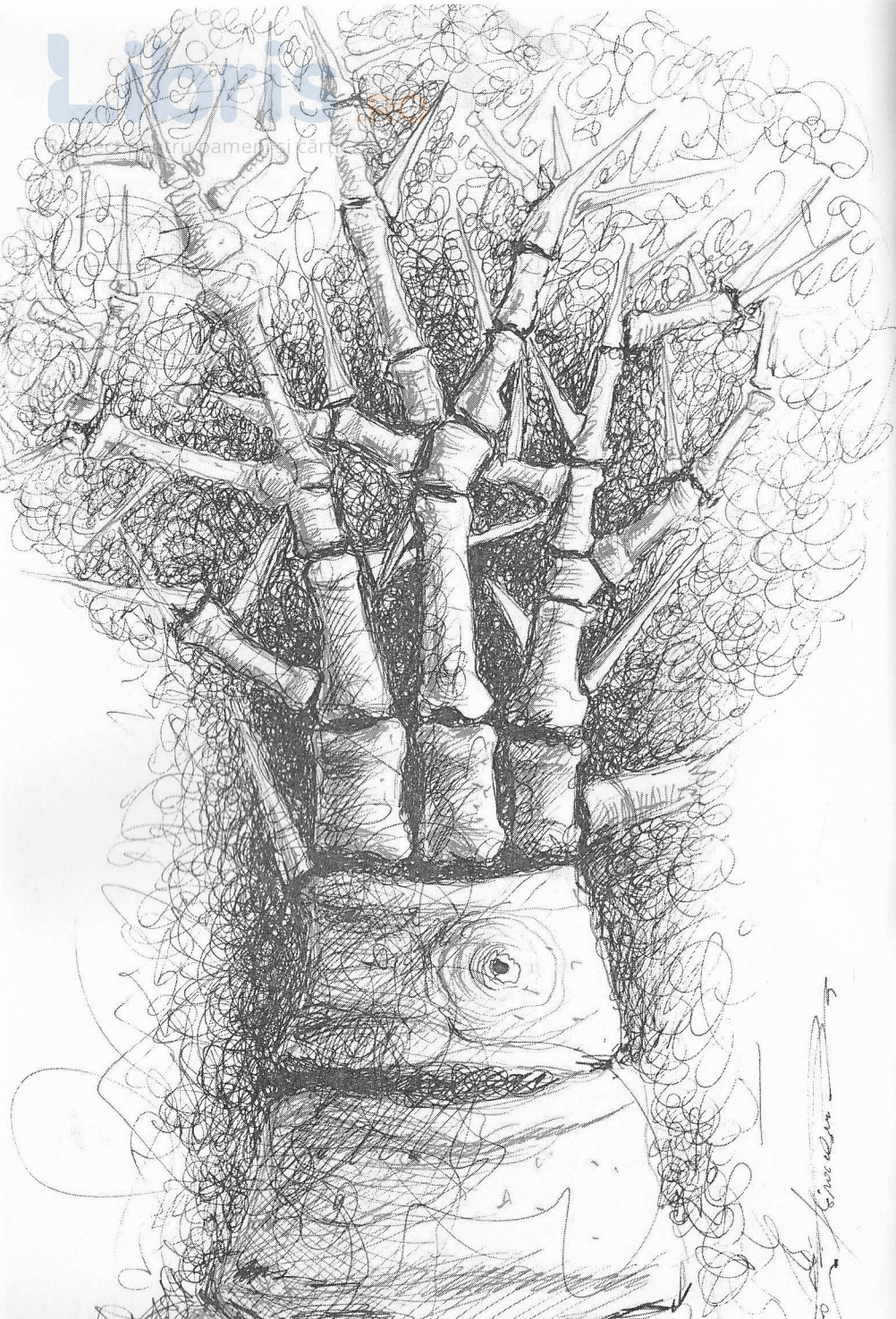
III.3.1. [și eu vin Doamne]	177
III.3.1.1. Slavă Ție Doamne - I	178
III.*3.1.1. Slavă Ție Doamne - II	179
III.*3.1.2. [slavă ție floare de crin]	180
III.3.1.2. [Sunt robul Tău, Doamne]	183
III.3.1.3. [cânt cu mintea]	184
III.3.1.4. [nu fac decât să-mi duc]	185
III.3.1.5. [numai o cruce am]	186
III.3.1.6. [numai n-am hulit]	187
III.3.1.7. [să iert]	188
III.3.1.8. [mai mult printre vii]	189
III.3.1.9. [în drum spre casa părintească]	190
III.3.1.10. [poate că raiul este undeva]	191
III.3.1.11. [s-a luminat în casa veche]	193
III.3.1.12. [Mama reface o veche cămașă]	195

III.3.1.13. [m-am apropiat de casă cu spaimă]	196
III.3.1.14. [nu doar o casă a ars!]	197
III.3.1.15. [e casa cu nucii scuturându-se singuri]	198
III.3.1.16. [poate că-n vara lui 42]	199
III.3.1.17. [a albit de tot Domnu' Învățător]	202
III.3.1.18. [case pe apă]	203
III.3.1.19. [iată și casa cu albi pereți]	205
III.3.1.20. [prescura clopotelor se-mparte-n două]	206
III.3.1.21. [dar ce te-a mirat]	208
III.3.1.22. [să-mbraci părinte veșmânt nou]	210
III.3.1.23. aproape un colind	211
III.3.1.24. [într-o zi]	213
III.3.1.25. [câte ascunzi tu, pământule?]	214
III.3.1.26. [sunt doi morți în sat]	216
III.3.1.27. [chiar și așa cu toată ploaia]	217
III.3.1.28. [cine era în mijlocul apei?]	220
III.3.1.29. [să duc din nou]	221
III.3.1.30. [aștept]	222
III.3.1.31. [sub clopotniță]	223
III.3.1.32. proscomidie	224
III.3.1.33. [poate chiar atunci]	225
III.* [cărbune]	226
III.** [lângă Cartea Vieții]	227
III.** [nu fac decât să-mi spăl sufletul]	228
III.*** [cum pot opri destrămarea?]	229
III.**** [dar dacă viața nu e vis]	230

Emilian MARCU,

Cornel Paiu - *ziditor la Biblioteca din turn*

231



I.0.1.

întâi să desenez Turnul

fiecare cărămidă

fiecare piatră

fiecare perete

fiecare cariatidă

fiecare picătură de sânge

fiecare carte

sânge – tăcere

sânge – tânguire

sânge – strigăt

(pagini adormite

pagini dormitânde

pagini de vis)

(praful – de pază!

praful – capcană!

praful – viață!)

bibliotecari de jad

(coperte de lemn

coperte de hârtie

coperte de piele

coperte de fier

coperte de argint
coperte de aur
coperte de pietre prețioase)

cuvinte Turn de cuvinte

săpate în piele
cuvinte visând litere consoane vocale silabe
cuvinte de foc
cuvinte de apă
cuvinte de vin
cuvinte de lapte

cuvinte de zăpadă
cuvinte de promoroacă
cuvinte de gheață

cuvinte – vânt
cuvinte – vârtej
cuvinte – furtună

(tristețe)

cuvinte plutind pe ape

întâi să desenez Turnul plutind pe ape

Turn – carte – luntre
Turn – carte – luntre și punte
Turn – carte – barcă
Turn – carte – barcă de salvare
Turn – carte – gondolă
Turn – carte – gondolă cu busolă

Turn – carte – himeră

Turn – carte – bunăvestire

Turn – carte – memorie
Turn – carte – lumină
Turn – carte – rugăciune

Turn – carte – rouă
Turn – carte – lacrimi
Turn – carte – mir

(suspîn)

Turn – carte – nisip

sânge lacrimi sudoare

(cine-și mai aduce aminte de poetul acela?
cine-și mai aduce aminte de cronicarul acela?)

șoarecii moliile microbii bacteriile
praful mucegaiul

cuvinte de otravă
cuvinte de venin

cuvinte plânset

cuvinte de nisip
cuvinte de lut
cuvinte de piatră

auzi: te-ai zidit în Turnul Bibliotecii?

prin crăpăturile lui suflă vântul
în oasele tale preschimbate în fluier

(oasele cuvintelor tale preschimbate-n fluier!)

CONCERT

întâi să desenez Turnul
Turnul vieții

*carne oase sânge
lut pietre cărți*

salt în gol!

(25 februarie 2018)

I.1.1.

strig: în colțul acesta de lume exist și eu
sunt un fir de praf pierdut în labirintul înțelesurilor
sunt un fir de nisip pe țărmul mării inocenței

am împlinit rotundul fără să știu!

*caravana a plecat
pierdută-i acum în norii amăgirii
în colbul uitării*

*prin ceață abia de se mai zărește Turnul vieții
înălțat până la cer!*

strig: am și eu un colț de lume în care exist
sunt numai o picătură de sânge prelinsă pe o piatră
sunt numai o picătură de apă suspendată între lumi

(lumi de dorință)

*și s-a părut gloria deșertăciunii supremă
refrenul apelor revărsate
putere de nestăvilire!*

(între lumi pot crește rădăcini portocalii!)

(o ultimă speranță: marea galbenă!
o ultimă dorință: marea roșie!)

(iunie 2015)

I.1.2.

unii spun: urcă treptele!
alții: coboară-le!

(iar și iar și iar!)

de ce peste toate
se așterne ceața?

de ce peste toate
să așterni ceață?

(3 ianuarie 2011)

I.1.2.1.

dintr-o lume în alta

poemele verzi ale speranței
 acolo vreascutile pregătite de foc
 frunzele uscate putredele crengi
 aici focul arzând între cer și pământ
 explodând pietre umflate de credință

agurida cu promisiuni deșarte la drumul mare!

(privirea înveșmântată în negru
 imobilizată de ne iubire
 învinsă de putreziciune
 paralizată de întuneric)

ce suflet trece acum dintr-o lume în alta
 cu lungă trenă de fum?

cățărat pe ziduri invizibile
 mă aduc ofrandă Duhului!

am crescut între lumi ca un copac prins între ziduri albe
 am crescut între lumi
 abrupt
 ca un copac cu rădăcinile înfipite
 între crăpături de stâncă

asa am crescut din prima zi
 poem – scoică
 poem – fruct copt

(9 iulie 2017)

I.1.3.

am deschis larg ferestrele

am smuls de pe răni
toate pansamentele
îmi las sângele să curgă
în albia celestă a universului

lumea nu-i decât un pumn de cenușă?

lumea nu-i decât infinită tristețe?

vin
au venit deja
casele umblătoare
corturile de carne
iată rup fără milă
din carnea coaptă ca o pâine
la focul conștiinței

nu ai voință?
mă-ntreabă himera tristeții

ba am! răspund
altfel n-aș putea săgeta pasărea
de pe stâlpul cel înalt
altfel n-aș putea săpa groapa aceasta
în plină lumină

oglindea cârnii

ce poți vedea în oglinda cârnii?
ce poți desluși?
ce ți se pare că poți desluși?
ce poți înțelege?
ce ți se pare că poți înțelege?

iată pecetea aceasta s-a rupt
s-a topit „cum se topește ceara de la fața focului”
sărutul acestei peceti s-a topit
s-a infiltrat s-a adâncit s-a îngropat în strigătul tristeții

cu toate acestea
au înmugurit au înflorit au rodit copacii
și vântul rece nu poate decât să dezmință letargia
ruina robiei
robia neîncrederii
robia căderii

înghițit de ascultare
„înghițit de viață”

m-am lepădat de mine însumi
nu mai sunt decât o flacără
un foc intens

(cei care s-au lăudat cu ascultarea
cei care s-au lăudat cu știința
au văzut oare cum în casa vieții slăbește puterea?
au văzut oare cum mușgaiul crește din temelii?
au văzut oare cum răul crește din rădăcini?
au văzut trufia trupului?
și-au smerit ființa înaintea amvonului inimii?)

ai nevoie de multă voință! spuse piatra hotarelor

Respect pentru oameni și cărți

tu

piatră

ce hotar păzești? întreb

numai hotarul unei porunci:

porunca lui a fi prin a lui a avea

paza inimii

puterea inimii

straja timpului

cum pot face să rodească în mine

un strugure uriaș

strugurele cerului și al pământului

strugurele universului?

(martie 2014)

I.1.3.1.

numai o clipă a fost

(o ceată aici

alta acolo

uneori risipite unele în altele

boabe de rouă

sărutare a adevărului

alint ceresc de sânge)

vina va fi veșnică?

nicum nu te vei putea elibera de vină?

nici când nu te vei putea spăla de vină?

nici în marea propriilor lacrimi?

nici cu propriile tale lacrimi?

nici în propria ta sudoare?

numai o clipă a fost de-ajuns

pentru risipire

pentru risipirea oaselor

o clipă e de-ajuns

pentru întoarcerea griji

pentru adunare pentru pază

pentru păstrare

pentru prăznuire

numai o clipă și slava e înaltă

numai o clipă și cinstea e înaltă

numai o clipă și lauda e înaltă